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PROLOGO

Poema I: Prologo de a tres versos.

Querido lector,
no aparte su vista de este libro,

cuidelo como lo que es: un recién nacido.

Léalo por dénde pueda,
entre por la arista que mas lo llame,

pero hagalo con ansias.

Es su primera vez en el mundo
y ha nacido de una pluma prosaica

que se ha atrevido a un nuevo sendero.

El sendero izquierdo,
camino angosto y oscuro

reservado para valientes.

Del lado izquierdo también esté el corazon,
y el hemisferio del cerebro

que coordina las funciones mas finas del lenguaje.

Pero lengua hay una sola:
la del habla, la del sabor,

la del sentir, la del decir.
Aqui se dice de a poco, a cuentagotas.
Cada poema es una bocanada dejada por el autor

para que sigas caminando, y te atrevas a este mundo.

En lo izquierdo se esconde todo



aquello que el mundo considera aterrador,

poco digno de la belleza poética.

Fantasmas, hambres, ausencias,
dolores, soledades, cuerpos herrumbrados.

Muerte, los olvidados del tiempo.

Poemas que son y no son,
que buscan la imagen directa,

dejando puertas entornadas.

Estos versos develan
que lo horrendo del ser humano,

es también su poesia.

Poesia muchas veces indémita,
que debe enlazarse sin miedos

y galopar por el polvo.

Debo decirle, querido lector,

ya llegados al final de este sendero

que todo el texto precedente ha sido un engano.

Este hermosamente narrado
y oportuno compendio de poemas,

no es mas que un destello de la cruda realidad.

Simplemente que la poesia,
atenua el dolor de los dias

que gestaron esta Lengua lzquierda.

Celeste Giordano
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Asi de réapido
mis hijos saben que papa no es papa.
Que la sangre no es la sangre

y que los perros no le lloran a la nada.
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Un teléfono suena en un edificio vacio.

Al lado, en el mismo escritorio,
la carta ya es amarilla.

Sin letras.
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Bajo el sauce descansa la mujer.

Ya habia corrido demasiado.
Ahora tocaba tomar aire...

para volver a perderlo.
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No explico como,

entre tanta ausencia,

anoche estuviste por todas partes.
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Nadie nos dijo

que el corazén

también jalaba el gatillo.

La celda,

el impacto.

Veinte latidos se arrojan solos.
Aun brillaba el sol.

Los lirios se ahogaban (mas abajo)

en un charco de sangre.
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Dentro del vestido los calores eran mas.
Las flores del estampado se volaban
Se perdian.
Quince minutos faltaban para que el sol termine de esconderse.

Elena queria bajarlo de una punalada.

La primera de esa noche.
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Son veinte, son treinta.

Son cuarenta.

Las gotas caen.

La nube fue atravesada por la lanza.
Son cien, son doscientas.

Las hormigas entran en la boca del asesino
que mira el limbo.

Son mil, son dos mil.

Con la muerte en la cara,

una francesa se apunta

y termina con el poema.

Que es uno o0 no es ninguno.
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Los baldios del barrio
son cada vez menos.
Donde hoy hay una casa,
ayer latia

- casi sin vida -

el perro que agonizaba

al lado del borracho

que un dia desconociod.
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GERIATRICO

La tevé a todo volumen,

la grasitud del vapor de la sopa.

Los lentes del abuelo se empanan.
A medianoche un pastor evangélico
Transpira grasa

sobre su piel de vidrio.
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Escupié sangre y miré por la ventana.

El caballo ya estaba ensillado

y sus botas llenas de barro.

En el sétano, las velas ardian.

También se envolvia en llamas el cuaderno
con la historia de amor

(mas importante)

en las Ultimas tres horas

de la muerta.
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ESTADO

Aquel dia habia mucho por escribir
y el periodista, encima,
escribié “crimen”

con celeste y blanco.
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A SEGUNDO SOMBRA

El aroma del pan se eleva.
Rompe la noche.

Ya te colocaste el delantal,
ya calentaste las latas,

ya el tren se fue,

...cOMo quien se desangra.
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La miel comenzo a colmar
los vasos.

Trece ojos, dentro del bar,
lluminaban a la joven.

Lejos, en el pueblo,

papa no sabia,

que los senos de la preferida
estaban siendo marchitados
por un tuerto con olor

a ginebra.
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Cinco camisas eran una vida

Cinco perchas.

Cincuenta centimetros en el ropero.

Cada manana, Juan usaba una en el colectivo,
sdbados y domingos estaba desnudo

o}

muerto.
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Tus letras me recuerdan el café.

La madera.

Bajo los libros humedos de la vieja casona,
aun respira, tosiendo polvo

aquel peine que escondi

dentro de una biblia.

Que también son letras.

Que también son castigo.
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No sabias,

que ayer,

del barco
también bajaba

el monstruo.
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Entre las bicicletas herrumbradas
en el patio
también vive

una parte de nosotros.
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La revolucion

es el otro.

El que se encontré
viajando

para asesinarse.
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El abismo tenia rosas,

Quince fue atrapando el enamorado
en su caida.

Al llegar al fondo

No pudo entregarlas,

se desangré cruzando las espinas.
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Entre las pastillas
y el tensiometro
El abuelo también tenia el punal

que ya habia desinfectado con los votos.
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Del &pice del edificio
También caian las hojas
Una a una, las pruebas
del robo

de las respuestas.
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La foto hablaba,

cada dia decia

algo distinto.
También dijo de quién
era la mano

que movia los hilos
que tejian la red

para iniciar el motor
que enciende la llama

que enciende el orbe.
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Los péjaros salieron volando
aquella manana

después de que al paisano
lo traicionaran

y tuviera que apuntarse solo

en el tinglado.
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Bajo las unas aun temblaban
los dedos

que pidieron “por favor”
Aunque el patrén

era sordo a los pedidos

pero atento a la cantidad de caballos.
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De los colectivos.
Las peliculas que no conozco
me cuentan

como no pedir permiso.
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Desde el periédico
el boxeador aun miraba
con los ojos muertos.

Como sabiendo el final de la noche.
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Bajo el dintel de la puerta
Aun mira el cielo

el gato

en silencio.

Con los ojos

en tus huellas.

37



Me vi en el espejo de un fiat Duna
aquella tarde
pero no era yo,

Quince minutos mas tarde va lo era.

Con el café humeando tras el ventanal.
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Treinta anos construyendo la pared
La misma donde lo fusilaron

en el ano treinta y uno.
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Esta angustia no seria tal si hablara
si te contara

si supieras

que tras tantos trapos perfumados
no hay mas que miedo

a la negativa

que me desnuda.
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Con los cinco dedos apretados
camino sobre la tierra
siguiendo,

bajo las nubes del domingo

el son de la campana.

Adentro espero que todos se arrodillen ante mi.
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Desde arriba del alazan

Creaba un vaivén casi hipnético.

Con un cigarro consumiéndose
y las cicatrices en sus manos
Anahi buscaba una cuchilla

para dibujar la muerte.
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El vapor del té.
Las migas de las tostadas.

Las dos vueltas de bufanda

Y una tos seca en la vereda.

Sélo eso fue mi papa.
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Porque el olvido es la muerte.

Porque cada NO es un clavo mas en el cajon
que voy a hundir

bajo tierra

que también soy yo.
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Del arbol que hizo este lapiz
También nacié el mango del machete
que inicié el mito

a la luz de una llama.
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BARRO

El barro se ha vuelto hombre (no es Adan)
Desde la punta de los arboles

se desteje la tarde (aun sigo vivo)

Seguro la noche

y Su rocio

vuelven a apelmazarme

para que me lleves bajo tus suelas.
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La mano entre botén y botdn,
la medalla, la corbata

todo eso es el arma.
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Un fino hilo, una hebra
nos mantiene, nos mece
de punta a punta

de este a oeste

de cielo a infierno

hasta que hoy, yo

con la tijera

me visto de dios.
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Que los naipes son cuarenta cartones
Que la polvora es polvo.

Que el azar me lleva

Mientras el colectivo

me vomita siempre

en la misma esquina.
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PAPA

En el fondo de casa el serrucho iba y venia.
Papa también iba y venia.

Llevaba maderas, traia juguetes.

Llevaba vasos, traia mas sed.

Llevaba cigarros, traia manos inquietas

Un dia la llevé a mama y a él también lo llevaron.
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LAS AGUAS

Brillan como aureolas

las dos coronas dibujadas por las tazas de café.
Ya te fuiste, ya me fui,

solo quedd el agua,

s6lo quedd el agua.

Lo liquido.

Esas ganas locas de los mares vuelvan a juntarse.
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Todos los dias algo nuevo va muriendo.
No lo velamos, no nos entristece.
A veces hasta somos quien ata el nudo de la soga.

Pero ahi esta. Muerto, bajo mil carnes.

Muerto. Luego de haberse arrastrado pidiendo clemencia.

Duro, inmdvil, con sus manitas unidas por la palma.
Con los ojos llenos de muerte.

Al mismo tiempo otra cosa nace.

Para comenzar a cavar un pozo,

que (no sabe) sera su tumba.
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Aun cantan entre la basura

Las ratas vivas

Que estan mas muertas

Que las enterradas.

Aln lucha el intelectual

Por hacerse entender con la multitud
Aun sangra la yugular del borracho,
Victima del malentendido

Aun escupe flema el enfermo

Tose mariposas rojas el internado
Aun el poeta lame el filo de la noche

Con su lengua izquierda.
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